出迎えたのは， 箇条書きにされた 《息子がきた時やらせるリスト》
を高らかに読み上げる老婆。
登山帰りで疲労していた上に 湿気が高かったので つい
《俺は，万年労働者だが奴隷ではねえ！》
と 声を荒げてしまった。
流れる気まずい空気。
帰りに 二本あるからと 高切り鋏をもらったので
ビワをとるために車の荷台に積んで筑豊路を後にした。
途中で買い物をして 荷台に商品のダンボールを投げ込んでいたら
チックとしたと思ったら 母様から先ほどいただいた
高切り鋏が、深く左腕につき刺さっていた。
自分の血で ブッチャー状態。布で血を押さえたり
したいのだが、不衛生なものしかないのは、自分が一番わかっている。
マニュアル(車)を片手で運転して 4鍼ぬってなんとか生還した。
年老いても 母は、怖し。
